À bord du dirigeable Italia, battu par des vents tourbillonnants et blessé par des morceaux de glace se formant sur les hélices et déchirant l'enveloppe du navire, son concepteur et pilote, Umberto Nobile, est tiré d'un état d'hébétude dû à plus de deux jours sans sommeil. Derrière lui, un cri retentit : "la ruota dell'ascensore si è bloccata ! - la roue de l'ascenseur est bloquée". Immédiatement, l'Italia tombe, le nez en avant, vers la glace déchiquetée en contrebas. Le destin de l'Italia et des 16 hommes à bord ne tient qu'à un fil de glace.
Atteindre le pôle Nord par voie aérienne
Deux ans auparavant, Nobile avait réussi à piloter un autre dirigeable de sa conception jusqu'au pôle Nord, le Norge, réalisant ainsi le premier vol transarctique aux côtés du légendaire explorateur polaire Roald Amundsen. Les résultats du vol transpolaire Amunsden-Ellsworth de 1926 avaient convaincu Nobile de la viabilité du dirigeable - alors largement utilisé pour les voyages internationaux - pour explorer les terres arctiques et le pôle Nord plus rapidement, plus sûrement et plus en profondeur.
Le dirigeable Norge dans l'Arctique
À son retour en Italie, Nobile a recueilli des soutiens pour une deuxième expédition aérienne, en obtenant l'Italia, utilisé par l'armée de l'air italienne, pour une nouvelle expédition scientifique au pôle Nord au nom de la Société géographique italienne. Fort du soutien de la marine royale italienne et financé par de riches donateurs milanais, Nobile est prêt à retourner dans les terres arides du Nord. Sans se faire d'illusions sur les difficultés et les dangers qui l'attendent - l'expédition en Norvège ne s'est pas déroulée sans incidents -, Nobile se montre défiant dans un discours prononcé à Milan à la veille du départ de l'Italia : "Si le voyage avait été sûr et facile, d'autres personnes nous auraient déjà précédés".
Le 6 mai 1928, l'Italia atteint le mât d'amarrage de Ny-Ålesund, après avoir connu des pannes de moteur et des vents violents lors de son vol depuis la Finlande. En route, le météorologue de l'expédition, Finn Malmgren, envoie une lettre à sa mère alors que le dirigeable passe en rase-mottes au-dessus de sa maison à Stockholm. L'expédition a effectué deux vols, le premier le 11 mai 1928, qui s'est heurté à de la glace épaisse, et le second le 15 mai, au cours duquel l'Italia a atteint la terre inexplorée de Nicolas II, parcourant 4 000 km et recueillant de précieuses données météorologiques, magnétiques et géographiques. Encouragé par le succès du deuxième vol, l'équipage se prépare pour son troisième voyage fatidique. Il quitte Ny-Ålesund aux premières heures du 23 mai et se dirige vers le pôle Nord en passant par la côte du Groenland.
Umberto Nobile supervise le déplacement du dirigeable Italia. Photo de L'Illustrazione Italiana, année LV, n° 13, 25 mars 1928.
Une tempête qui s'intensifie
Dix-neuf heures plus tard, l'Italia atteint avec succès le pôle Nord, poussé par de forts vents arrière. Une cérémonie a lieu, au cours de laquelle les drapeaux italien et milanais, une médaille des citoyens de Forlì et une croix offerte par le pape Pie XI sont déposés sur la glace en contrebas. Un treuil a été préparé et des radeaux de sauvetage remplis de trousses de survie ont été installés pour déposer des scientifiques sur le pôle, mais les vents violents se sont avérés trop dangereux. Ces préparatifs s'avéreront providentiels.
Décidant de retourner à King's Bay dans l'espoir que les forts vents contraires s'atténuent, l'Italia quitte le pôle environ une heure après son arrivée, aux premières heures du 24 mai 1928. Vingt-quatre heures plus tard, cependant, le dirigeable n'est qu'à mi-chemin de son retour à la base, les vents contraires de plus en plus forts et un épais brouillard retardant considérablement la progression et grignotant de plus en plus rapidement les réserves de carburant qui s'amenuisent.
Alors que les hélices s'engluent dans la glace et que l'enveloppe se déchire, Natale Cecioni, l'homme de l'ascenseur, s'efforce de garder le contrôle de l'appareil, tandis que les variations de cap commencent à se manifester dans les relevés du compas et le relèvement de l'appareil. Au matin du 25 mai, la situation est critique. L'opérateur radio de l'expédition, Giuseppe Biagi, envoya un signal indiquant que s'il ne répondait pas, c'est qu'il y avait une bonne raison. Nobile était éveillé depuis plus de 48 heures, il n'y avait plus de carburant et la mort de l'Italia était imminente.
Le dirigeable Italia
La perte de l'Italia
"À 9 h 25, la roue de l'ascenseur se bloque et l'Italia plonge vers la glace. "Arrêtez les moteurs", s'écrie Nobile, un ordre qui sauve d'abord le dirigeable qui, à 300 pieds de la glace, commence à se soulever sous l'effet du vent.
À 3 000 pieds, l'Italia a fait face à un soleil clair - un bref répit - avant que deux moteurs ne soient redémarrés, et il est descendu à 1 000 pieds sans incident. Tout semble aller pour le mieux, mais à 10h30, l'Italia commence à descendre à une vitesse de 2 pieds par seconde, sa queue est lourde et il ne réagit pas. Une alimentation électrique d'urgence est demandée, mais l'écrasement est inévitable.
Nobile ordonne de couper l'alimentation électrique pour éviter un incendie à l'impact et demande à ce que la chaîne de ballast soit larguée - une manœuvre qui avait permis de ralentir l'atterrissage à bord du Norge - mais l'angle prononcé de la cabine empêche Natale Cecioni de l'atteindre à temps. Quelques secondes plus tard, le chariot de commande s'écrase sur la glace et est arraché de la quille. Le poids de la nacelle ayant disparu, l'enveloppe a immédiatement commencé à s'élever, emportant avec elle six membres d'équipage dans sa dérive vers l'oubli.
Sur la banquise impitoyable
Projeté hors de la cabine et sur la glace, Cecioni regarde avec horreur l'enveloppe à la dérive, voyant Calisto Ciocca, Aldo Pontremoli, Attilio Caratti, Renato Alessandrini, Ettore Arduino et Ugo Lago regarder avec effroi l'ouverture déchirée de l'enveloppe qui dérive vers le haut et s'éloigne des hommes en contrebas. Dans un geste remarquable, Arduino a commencé à jeter des provisions sur la glace alors qu'il s'éloignait, sauvant ainsi la vie de ceux qui n'étaient pas piégés dans l'enveloppe.
Sur la glace, les survivants se rassemblent. Vincenzo Pomella a été tué dans l'accident, et plusieurs autres, dont Nobile, sont gravement blessés. Cecioni a deux jambes cassées, Malmgren une épaule fracturée et des lésions internes, et Nobile une blessure à la tête, une jambe cassée, un bras et une côte fracturée. Le groupe disposait de 300 grammes de nourriture par jour et de fournitures rassemblées à la hâte et éparpillées sur la banquise, se serrant dans une tente construite à la hâte. Aucun n'avait de vêtements de survie appropriés pour l'Arctique.
Fin mai, Malmgren, Filippo Zappi et Adalberto Mariano se sont mis en route vers la terre pour trouver de l'aide. Biagi, qui avait récupéré sa radio, a fait plusieurs transmissions éparses pour demander de l'aide. Ces transmissions fragmentaires ont été captées par le navire de soutien Città di Milano et un opérateur radio amateur soviétique, déclenchant un effort de sauvetage international qui allait s'étendre à 18 navires, 21 avions et plus de 1 500 sauveteurs.
Sauvetage sur la glace et autres décès
Le Danemark, la Finlande, la France, l'Italie, la Norvège, la Suède, les États-Unis et l'Union soviétique lancent des missions de sauvetage, envoyant des navires, des avions et des expéditions à pied pour tenter d'atteindre les hommes bloqués. Le 9 juin, Biagi a pu transmettre leur coordination et le 20 juin, des fournitures étaient larguées par avion aux hommes sur la glace.
Le navire de sauvetage suédois Quest arrivant à King's Bay
Alors que les brise-glaces soviétiques tentent de passer, les troupes italiennes des Alpini travaillent sur le terrain et les pilotes suédois et norvégiens tentent de secourir les hommes par voie aérienne. Le célèbre explorateur polaire Roald Amundsen, répondant à l'appel pour secourir son ami et collègue, disparaît en route vers le Svalbard avec cinq autres personnes. Sur la glace, le pilote suédois Einar Lundborg atterrit et sauve Nobile le 23 juin, mais en retournant chercher d'autres survivants, il s'écrase et reste bloqué. Ailleurs, l'explorateur soviétique Boris Chukhnovsky s'échoue avec quatre autres personnes après avoir repéré le groupe de marcheurs composé de Malmgren, Zappi et Mariano.
Ce n'est que le 12 juillet que les autres survivants, y compris la chienne de Nobile, Titiana, sont secourus par le brise-glace soviétique Krasin. Zappi et Mariano ont également été secourus après avoir été retrouvés sur la glace, mais Finn Malmgren n'était pas avec eux. Il est mort d'épuisement quelques semaines plus tôt. Krasin a également récupéré Chukhnovsky et ses hommes, tandis qu'un autre pilote suédois a sauvé Lundborg.
Umberto Nobile et son chien après l'expédition de sauvetage en 1928
Un héros national endeuillé, une réputation ternie
Au total, plus de 48 jours se sont écoulés entre le crash de l'Italia et le sauvetage des survivants le 12 juillet. Sur les 16 hommes à bord, six ont disparu avec l'enveloppe - Ciocca, Caratti, Alessandrini, Arduino, Lago et Pontremoli -, un a été tué dans l'accident, Pomella, tandis que Malmgren est mort en tentant d'appeler à l'aide. Neuf sauveteurs potentiels ont péri, dont Amundsen, tandis que plusieurs autres se sont retrouvés bloqués pendant les recherches, ce qui a compliqué une approche déjà désorganisée et décousue.
La cause de l'accident reste controversée. La rupture des vannes de gaz ou l'expansion de l'hydrogène due à l'ascension de l'Italia au-dessus des nuages sont peut-être à l'origine de l'accident. Il pourrait s'agir de dommages invisibles à l'enveloppe ou d'une combinaison d'erreurs humaines, de fatigue et de conditions difficiles dues à une violente tempête arctique.
Au total, 17 hommes sont morts lors de l'écrasement de l'Italia et des opérations de sauvetage qui ont suivi. L'enveloppe et les six hommes à bord n'ont jamais été retrouvés. Umberto Nobile a été à la fois vilipendé et loué pour ses actions lors du crash, et en Italie, sa réputation polaire, militaire et professionnelle a été perdue jusqu'au renversement de Benito Mussolini pendant la Seconde Guerre mondiale.
En Norvège, la perte d'Amundsen, héros national, est cruelle. Un homme qui avait tout accompli a été tué en tentant de sauver un homme qui, de l'avis de beaucoup, essayait bêtement de se surpasser, condamnant ses hommes à la mort et au désespoir sur la banquise impitoyable de l'Arctique.
